Шешімі: La perte du portable

Un téléphone portable

Au début, vous n’en voyiez pas vraiment l’utilité, mais pour ne pas paraître dépassée, vous vous êtes laissé tenter par un modèle très simple avec un forfait basique. Les premiers temps, vous vous êtes parfois surprise à bavarder un peu fort, au restaurant, dans le train ou à la terrasse des cafés. C’est vrai que c’était pratique et rassurant d’avoir toujours la famille et les amis à portée de voix.

Comme tout le monde, vous avez appris à rédiger des SMS en tapant sur un clavier minuscule et vous vous êtes habituée à en envoyer à tour de bras. Comme tout le monde, vous avez renoncé à votre agenda pour le remplacer par sa version électronique. Avec application, vous avez saisi dans le répertoire les numéros de vos connaissances, de votre famille. Vous y avez camouflé le code de votre carte bleue qu’il vous arrive d’oublier.

Même si vous preniez des clichés ridicules, vous avez utilisé l’appareil de votre portable. C’était sympa d’avoir toujours sur soi une photo rigolote à montrer aux collègues. D’ailleurs, tout le monde faisait pareil. L’objet collait à l’époque: les cloisons s’effaçaient entre vie intime, vie professionnelle et vie sociale. Surtout, le quotidien était devenu plus urgent, plus flexible, nécessitant en permanence de jongler avec votre emploi du temps.

Récemment, vous avez changé votre vieil appareil contre un modèle plus perfectionné: une petite merveille vous permettant d’avoir accès à vos mails, de naviguer sur Internet et d’y télécharger des centaines d’applications.

C’est là que vous êtes devenue accro. Comme greffé à votre corps, votre mobile est désormais un prolongement de vous-même qui vous accompagne jusque dans votre salle de bains ou vos toilettes. Où que vous soyez, vous laissez rarement passer plus d’une demi-heure sans regarder votre écran, guettant un appel resté en absence, un message intime ou amical. Et si votre boîte mail est vide, vous cliquez pour vérifier qu’aucun courrier n’est en attente.

Comme le doudou de votre enfance, votre téléphone vous rassure. Son écran est doux, apaisant, hypnotique. Mais un soir, en rentrant, vous fouillez vos poches puis votre sac et vous prenez conscience que votre mobile a disparu. Perdu? Volé? Non, vous refusez d’y croire. Vous vérifiez à nouveau sans plus de succès, essayant de vous persuader que vous l’avez oublié au bureau, mais ... non: vous vous souvenez de l’avoir consulté dans l’ascenseur en quittant le boulot et - sans doute – dans le métro et dans le bus.

D’abord, vous êtes en colère à cause de la perte de l’appareil lui-même, puis vous vous félicitez d’avoir souscrit cette assurance “vol/perte/casse”, tout en comptant les points de fidélité qui, dès demain, vous permettront de vous offrir un nouveau jouet high-tech et tactile.

Pourtant, à 3 heures du matin, vous n’avez toujours pas réussi à trouver le sommeil ... Vous vous levez sans bruit. Vous faites l’inventaire de tout ce que contient votre téléphone: quelques vidéos, une cinquantaine de photos, l’historique de votre navigation sur Internet, votre adresse (y compris le code de la porte d’entrée de l’immeuble), celle de vos parents ...

En apparence, il n’y a rien de vraiment compromettant, mais vous savez bien que les apparences sont trompeuses. Ce qui vous inquiète, c’est que votre appareil ait atterri entre des mains malintentionnées.

Déjà, vous regrettez certaines photos, certains mails, certaines conversations. Le passé, la famille, l’argent ... En cherchant bien, quelqu’un qui voudrait vous nuire aurait de quoi briser votre vie. Vous regrettez, mais les regrets ne servent plus à rien.